Пятилетняя Ирочка явно росла вундеркиндом. Не было сомнения, что это будущая Лидия Русланова. Поэтому вечером она снова запела под аккомпанемент бабушки, севшей к пианино.
- Сшей ты мне, мамочка, красный сарафан,- полился ее милый голосочек.
- Неправильно,- строго прервал дедуля, в прошлом бухгалтер, возможно, поэтому любивший точность.
- Надо: не шей ты мне, матушка, красный сарафан.
- Нет,- топнула ножкой Ирочка.—Правильно я пела. Сшей ты мне, мамочка, красный сарафан и голубое платьице.
- Но это уже не песня,—сердито сказал дедуля,—а бог знает что.
- Она права,- сказала мама. - Придется шить, раз в магазинах пусто.
- Как пусто? - удивился дедуля, расчесывавший свою длинную, как у короля Лира, бороду. - Сегодня в универмаге я случайно оказался в отделе детской одежды. Пестро, как на лужайке с цветами.
- И покупают?—хором и с явной иронией осведомились мама и бабушка.
- Н-нет, этого я не заметил,—растерянно ответил дедуля.
- А что говорят продавцы в этом отделе? - снова хором спросили мама и бабушка.
- Что? - дедуля задумался. – Постараюсь припомнить. Гм... Ага! Они говорили: «Нет», «Не бывает», «Ишь чего захотели!»
- Ну вот видишь! - торжествовали мама и бабушка.— Нам в «Детском мире» продавец посоветовал заказать для Ирочки платьице в ателье или из двух старых сшить одно новое.
- Я этого так не оставлю! Я выясню, что к чему! Дети - цветы жизни!—возмутился
дедуля, отбросив свою бороду, как у короля Лира.
- Мальбрук в поход собрался, - насмешливо сказала бабушка.
Но дедуля всю жизнь был человеком слова. На следующий день он отправился в мир детского ширпотреба. Автор этих строк составил ему компанию. Дорогой я показал своему спутнику письма в редакцию из Смоленска, Уссурийска, Вологды, Ростова - и во всех вопрос: где одеть и обуть ребенка?
- Письма - это хорошо,—сказал дедуля, важно оглаживая бороду короля Лира.-А давай-ка спросим у покупателей, чего они хотят.
- Вот вы,—обратился он к одному гражданину в отделе одежды «Детского мира »,-что здесь ищете?
Спрошенный (им оказался В. Верютин из Шебекина) ответил:
- Пятилетнему сыну костюмчик, майки, рубашки с короткими рукавами. Смотришь
Телевизор - дети в нем такие нарядные. Интересно, где их одевали?
- Моя дочка очень печалится, что у нас в Воронеже пропали шубки из искусственного
меха, - подхватил покупатель А.Ненашев.
- Разбили собственную обувь в поисках обувки для детей,- пожаловались дедуле С. Котова из Липецка, А. Полянский из Миллерова, В. Крепов из Красноярска.
- О чем вы только думаете в своем министерстве!- грозно спросила дедулю
принявшая его за официальное лицо.монолитная гражданка.
- Едем в Министерство торговли,- решительно сказал мне дедуля и, выскочив на улицу, властным жестом остановил такси.
- Да уж,- сказал нам заместитель начальника «Росторгодежды» Н.Соколов.—Товары для детей- наше больное место. Только в первой половине 1984 года мы недополучили от швейников более трехсот тысяч девичьих пальтишек, свыше полутора миллионов платьиц.
Особенно отличились Грозненское, Курганское, Архангельское швейные объединения, хабаровское ПШО «Восток» и другие. А шубки из искусственного меха мы можем предложить лишь каждому пятому ребенку.
Дедуля, слушая, был занят своей бородой короля Лира. Он то и дело завязывал на ней
узелки. Это были узелки на память. Так он делал и дома, когда бабушка наказывала ему купить в магазине то-то и то-то. Другие в таких случаях завязывают узелки на носовом платке, а дедуле вместо платка служила необъятная борода.
- Я смотрю, девочкам не везет,- сердито сказал дедуля.- А как Минлегпром относится
к мальчикам?
- А ему все одно,- ответил Н.Соколов.- За те же полгода миллион четыреста тысяч будущих мужчин недополучили по сорочке.
Дедуля завязал на бороде новый узелок.
- А заявки на костюмчики для представителей мужского пола дошкольного возраста удовлетворены чуть больше чем наполовину,-добавила другой заместитель начальника «Росторгодежды», Т. Новикова. Легкая промышленность оказалась не в состоянии закидать детей шапками. Бескозырочки, шлемики, пилоточки и т. д. стали шапками- невидимками. Спрос на эти «архисложные » изделия удовлетворен лишь на тринадцать процентов.
Представители Минторга долго жаловались на брак, который увеличивает дефицит.
Симпатичная маечка или рубашечка бессовестно линяет после первой стирки. Колготки рвутся мгновенно, рейтузики расползаются к концу первого дня носки. У обувщиков забракована каждая восьмая пара проверенной обуви, у трикотажников - каждое двенадцатое изделие. Есть среди бракоделов и рекордсмены.
В Рязанском швейном объединении из шести тысяч проверенных сорочек со Знаком качества почти все не допущены до прилавка. В Армавирском ПШО в январе 1984 года забракована половина проверенных изделий, в марте - три четверти, в апреле - сто процентов! Не увидели прилавка все проверенные полуботиночки из джинсовой ткани (производство Кузнецкой обувной фабрики).
К концу разговора вся дедулина борода оказалась в узелках.
- Немедленно в Минлегпром! - сказал он, вставая.
Когда мы появились там, дедулины глаза метали молнии.
- А у нас все хорошо,—лучезарно улыбнулись ответственные товарищи в этом министерстве.
- Как то есть хорошо!- воскликнул дедуля.- Посмотрите на мою бороду: каждый узелок на ней-памятка о вашем провале, вашем упущении...
- У вас узелки,—усмехнулся начальник производственно-диспетчерского управления В.Тутыхин,- а у нас справки. «За семь месяцев 1984 г. Обеспечено выполнение белья ясельного из х/б ткани...118,4%».
Дедуля машинально развязал один узелок на своей бороде. В. Тутыхин внушительно читал другую справку: «Обеспечено выполнение установленных заданий по выпуску костюмов для детей дошкольного возраста на 107,4%, сорочек на 102,2%».
Дедуля развязал на бороде еще два узелка.
Долго работники Минлегпрома РСФСР очаровывали нас с дедулей впечатляющими цифрами разных перевыполнений. И когда они закончили, на необъятной дедулиной бороде не осталось ни одного узелка. Дедуля растерянно посмотрел на нее, на собеседников, и, наконец, в его голове родился вопрос:
- Ну, а где же все это купить?
- В магазинах Минторга,—пожали плечами минлегпромовцы.
Дедуля властным жестом остановил такси, и мы поехали обратно в Минторг. По дороге дедуля что-то бормотал о товарах, которые прячут под прилавком.
- Ах,—вздохнули в Минторге.- Да как же можно прятать под прилавком то, чего нет?
- Но они же перевыполняют!
- Мало ли что! Кабы они при составлении своих планов танцевали не от своей печки, а от потребностей и наших заявок... Кроме того, они, например, записывают в разряд кожаной обуви тапочки, шлепанцы и получают 340 тысяч пар перевыполнения, а в чем бегать по улицам многим мальчишкам и девчонкам, их не интересует.
Дедушка вдруг ехидно прищурился.
- Но ведь вы тоже хороши! Жалуетесь, что не хватает детских пальтишек или шубок
из искусственного меха, а сами сократили на них заявку.
- Правильно сделали. Эти пальтишки и шубки нужны для маленьких, а они гонят только подростковые. Это им выгодно, потому что сейчас акселерация, иной подросток с большого дядю, поэтому и в ценах за такую одежду тоже акселерация (200—220 рублей). А нам нужны шубки за 30—50 рублей. От таких швейники отбояриваются.
Придя домой, дедуля молча сел и принялся большим гребнем расчесывать бороду, которая после многочисленных узелков на ней выглядела изрядно всклокоченной. Потом
сказал Ирочке:
- Ты пела правильно: «Сшей ты мне, мамочка, красный сарафан». А вы,-повернулся
он к бабушке и Ирочкиной маме, - завтра же за швейную машинку. И не забудьте про голубое платьице.
- То-то, Фома неверующий,-сказала бабушка.- Хорошо хоть с тканью не проблема.
